– COMMENTO ALL’OPERA – 
 Contadini Salentini negli anni cinquanta – 2013 - olio su tela – cm. 100 x 70 

Contadini !!! Consentitemi di approfondire un po’ questo tema che tanta influenza ha avuto nel segnare e tracciare la vita di quelli come me , figli di contadini , nati nel dopoguerra e vissuti nell’alveo della nostra amata terra Salentina . Non di rado mi sovvengono ricordi con i protagonisti principali , in primis , mio padre , lu Saiu panecottu o Saiu te lu Rraona e di mio nonno Aloisio Buonaventura , lu nonnu Vantura , i personaggi con cui ho avuto contatti diretti e a seguire uno stuolo molto nutrito di altre persone accomunate dallo stesso destino di …… contadini , cioè furesi , coloro che lavoravano a fore , cioè fuori di casa , in campagna , con particolare evidenza a quelli del rione Longa , il quartiere glorioso , consentitemi il termine , di tante  vicissitudini di quella povera gente che lo ha abitato , che mi hanno visto crescere e che hanno contribuito a scolpire tanti ricordi nella mia mente. Il fatto di essere dedito all’arte pittorica mi da lo spunto di prendere a pretesto qualche mio lavoro dedicato alla nostra gente che mi permette di esprimermi , pur con qualche considerazione scaturita da fatti successi più di  mezzo secolo fa , una specie di omaggio ai nostri padri e nonni che tanto hanno fatto per cercare di migliorare  la nostra condizione di vita . Del resto questa è una sintesi di un’equazione : a Sud c’è il meridione, e per  un uomo del Sud , partire non è abbandonare la propria terra , ma vuol dire semplicemente rimanere , ancorato ai propri ricordi !  Come me , che per respirare , per dissetarmi , per  vivere , torno nel mio meridione , anche per dipingerlo !

Una trattazione a parte meriterebbero i vecchi contadini di allora , degli anni cinquanta , quelli nati nell’ottocento , i miei nonni e quelli dei miei amici per intenderci ; e ancor più , i bisnonni , che , sopravvissuti al setaccio delle trame della storia di vita grama e dalle tante calamità cui erano stati affardellati , avevano solo il loro carico di storie , recuperate aimè solo verbalmente da noi ragazzi del dopoguerra e ormai quasi scomparse dalla memoria dei miei contemporanei . Era bello sentirle quelle storie , che riempivano le serate estive fuori di casa , nelle ore serali quando la strada si trasformava  in una Agorà e veniva aperta la biblioteca a cielo aperto , fatta non di libri ma di storie raccontate dai nostri vecchi . Una menzione particolare mi sento di darla allu Subistianu Cucuzza , maritu te la Liboria , allu Stinu Patera ( Negro Agostino ) maritu te l’Acata ( Sindaco Agata ) e allu Nanu Fezzaluru ( Cataldi Damiano ) maritu te la Maria Cannuna , ( Longo ? Maria) tre dei maggiori “ raccontatori “ , ( consentitemi il termine ), di storie . Quei racconti aprivano uno squarcio interessante, spesso inedito, su quel mondo nel quale convivevano e si scontravano tutti insieme cafoni e galantuomini, idealisti e profittatori, ultimi eroi romantici e avventurieri di sempre , briganti e soldati , vittime e carnefici , giudici e imputati , carnefici e condannati , personaggi di Curia avidi e monaci intriganti , tutte comparse che affollavano il Sud , palco di speranze , di illusioni e di delusioni sul quale , malinconicamente si era dissolto il Regno delle Due Sicilie e dalle cui ceneri si apriva la scena della nuova Italia. Erano storie di una dolente  umanità che ci proponevano un inedito ritratto della società contadina che li espresse . Erano testimonianze di  dolore e leggerezza insieme, crudeltà e amore , umanità e disumanità pregne di quella realtà fatta di carne e delle sue pulsioni. 

Non è mia intenzione fare un trattato storico sulle condizioni di vita di fine Ottocento - inizi  Novecento nel Salento , volevo dare solo un accenno , un piccolo scorcio , quasi un antefatto di quelle condizioni storiche che hanno ereditato i miei genitori e i loro contemporanei nati nel primo ventennio del novecento e di conseguenza, a seguire , le testimonianze recepite di quella fetta di storia del dopoguerra in cui sono vissuto io e i miei amici contemporanei di cui ho già ampiamente parlato nei commenti alle opere precedenti in questo sito . E’ luogo comune dire che non si può capire il nostro presente se non ci si rapporta alla storia dei nostri avi salentini . Al presente , a voler vestire per un attimo i panni del ricercatore salentino , oserei gettare una nuova luce sulla complessa storia del tacco d’Italia, cercando di sfatare l’immagine bucolica di una terra troppo spesso identificata solo con la massa festante delle piazze , dove imperversa la pizzica salentina e quasi mai ricordata per il coraggio e per la forza dei suoi abitanti, veri antesignani della protesta del 1968 . Nei primi anni del Novecento, i contadini salentini vivevano una vita fatta solo di povertà, sfruttamento e umiliazioni continue da parte dei latifondisti locali che detenevano non solo gran parte delle terre , ma soprattutto , il potere. Un medioevo sociale a noi ancora troppo vicino per poter essere archiviato nei libri di storia , ed è per questo che servendosi delle testimonianze dirette di molti dei protagonisti di quei giorni si può riuscire ad aprire uno spaccato spazio temporale ancora di grande attualità, che ci restituisce lo spirito che animava i giorni di protesta nelle piazze del Salento . Uno spaccato di vita vissuta inserita tra le memorie della gente comune, una storia non ufficiale, non documentata in nessun libro di storia, ma autentica , che ha segnato per sempre l’animo e il corpo dei braccianti , delle tabacchine e degli operai salentini. Nell’analisi d’insieme delle testimonianze di quei protagonisti si ha modo di compiere un vero e proprio viaggio nel tempo, e basterà porgere un po’ di attenzione per vedersi materializzare davanti agli occhi, le rivolte del 1935 quando perirono cinque manifestanti o ancora i poliziotti che facevano a pezzi le biciclette  dei contadini che avevano occupato l’Arneo nel 1950 , avvenimenti storici questi che aprirono alla nuova fase di una ricostruzione socio-antropologica di grande spessore.  

Ma veniamo al commento vero e proprio di questo mio ultimo lavoro , nel quale vi sono rappresentati un gruppo di contadini zappatori , “ un antu  “, termine tecnico usato per indicare una squadra di zappatori in linea , anzi , no , te scatinatori  , intenti a fare merenda durante l’intervallo te na sciurnata te scatina . L’idea mi è venuta a Giugno dello scorso anno , quando ritrovai tra le poche cose ereditate da mio papà una fotografia in bianco e nero risalente sicuramente agli anni cinquanta , sono sicuro della datazione per due motivi , il primo è il formato ( 8,5 x 6,5 cm. ) , tipico de quegli anni e poi il tempo l’aveva resa color seppia e di pessima qualità , la faccia si distingueva a malapena con la metà di sinistra in ombra diventata una macchia scura in cui si perdevano i lineamenti del viso e ho potuto rilevarne solo la sua volumetria . In essa vi erano raffigurati tre personaggi ritratti in piedi , alle macche , vicinu a na taja te scatina cu le zzappe a nterra , mio padre in piedi in tenuta da combattimento , cu li stavali , le ghette di tela intessuta molto fitta , ricavati te le sicchette te fezza usate per il filtraggio dei fondi delle botti di vino dopo il primo travaso . Queste erano indispensabili perché avevano il compito di salvaguardare i pantaloni e frenare l’umidità specialmente quando la terra era umida e a zappare “vanìa muddratu “. Nella mano aveva l’immancabile sigaretta e il braccio sinistro era sulla spalla del suo grande amico , credo di averlo identificato nella persona te lu Giovanninu Brigatieri ( Falco Giovanni ) , maritu te la Maria Cardillana , ( Maria Merenda ) ca abitava a dravanda allu  Rraona , mentre un terzo personaggio mi è quasi sconosciuto . Nel ritrarlo sulla tela ho modificato la posa e  l’ho armato di zappa nella mano sinistra , ma se al posto della zappa avesse avuto in mano un’arma e in testa un cappello a tesa larga poteva essere benissimo un personaggio di film western e non sarebbe sfigurato in un film di Sergio Leone . Dico questo perché mio padre col suo viso bruciato dal sole e marcato da piccole rughe , con i baffetti e la sua espressione dettata dagli occhi che sembravano fessure , aveva una notevole somiglianza con Lee Van Cleef , l’attore protagonista di almeno due film di Sergio Leone . L’idea era quello di ritrarlo sulla tela insieme a un gruppo di contadini che si rifocillavano facendo merenda . Ho faticato parecchio sul ritratto per cercare di immaginarmelo come poteva sembrare all’età di quaranta anni , quando io ne avevo all’incirca dieci giacché la foto non mi ha aiutato più di tanto e ho lavorato al viso riprendendolo più e più volte fino a ottenere un risultato almeno accettabile , rapportato a quando era un leone nel suo lavoro . Prima di cimentarmi su questa idea ho pensato di ritrarli mentre zappavano , ma poi ho preferito lavorare su questo atteggiamento perché in esso  traspare l’umanità e la fratellanza che accomunava tutti , in quanto compartecipi della stessa fatica e dello stesso destino di contadini , cioè ho voluto rappresentare più la parte umana di persone di fatica che quella disumana tipica di quel lavoro , di quest’ultima parlerò dopo . L’ambientazione è ovviamente quella della nostra campagna salentina cu li furneddri , li pariti te petre a siccu e l’arbuli te ulia . Sullo sfondo vi è un anziano che è intento a manovrare un cavallo a cui è attaccato nu trainu , si vede la stanga imbracata . Nella mia rappresentazione d’insieme vuole essere il proprietario del campo , il datore di lavoro. Bisogna puntualizzare che i contadini erano soprattutto prestatori d’opera , i padroni della terra erano altri , erano i latifondisti figli di quel mondo feudale che si riconduceva al regno delle Due Sicilie . Erano coloro che attingevano mano d’opera alla fitta schiera di derelitti condannati a una vita di fatica e di sopravvivenza , sfruttati , umiliati e derisi fino a spezzarne l’anima , condannati com’erano a una vita senza aspettative e senza futuro . Continuando la descrizione , da sinistra a destra , vi è un contadino nell’atto di rifocillarsi mentre sta bie a canna intra a na buttija te vinu , a fianco un altro personaggio che sta accendendosi una sigaretta verosimilmente dopo aver consumato il suo pasto . L’ho rappresentato seduto sull’occhiu te la zzappa la cui lama è appoggiata per terra e così puru lu margiale che la teneva in posizione sia pure precaria , come era in uso tra gli scatinatori . Il fatto di fumare era uno status comune a tutti ed era uno dei momenti di raro godimento e soddisfazione , e l’atto te nturtijare la sigaretta cu la cartina e lu tabaccu pijatu intra alla tabbacchera te latta era un vero e proprio rito a cui nessuno si sentiva di rinunciare . Ognuno aveva la sua tabbacchera cu le cartine , facente parte del personale e misero corredo . Il tabacco era comprato la sera in piazza da chi lo contrabbandava , già trinciato avvolto e arrotolato in cilindri di carta di giornale , le famose cartelle , di dimensioni diverse , aventi forma di un medio candelotto di dinamite . Io ero il corriere per mio padre che quando era a corto , stanco per scendere in piazza , mi mandava a comprarne qualcuna . “ Totu : a tittu sirama cu me tai tò cartelle , una te vinti e l’addra te trenta lire “. Anche se ci conoscevamo un po’ tutti in paese , quando si andava a comprare quel tipo di prodotto , già merce di contrabbando e per giunta nocivi per i minori , bisognava presentarsi e dichiarare per conto di chi si faceva l’acquisto . Vi erano poi altri due oggetti facente parte del corredo : un coltellino a lama piegabile milleusi e la rasula ( la stascia ) , una piastra di lamiera a lama piatta abbastanza robusta da non deformarsi durante l’uso avente un’impugnatura ricavata in un unico pezzo , più sottile per alleggerirla , che serviva a pulire periodicamente la lama della zappa quando questa si impastava di terra umida che la rendeva più pesante del solito e che contrastava la penetrazione della lama sul terreno .  Proseguendo la carrellata verso destra , osservando il dipinto , vi è un contadino che sta masticando , assorto sul suo misero pasto fatto te pane e na cuta te cipuddra frisca , ben misera cosa rapportata a così tanta fatica ! A fianco e in primo piano vi è ritratto un personaggio dallo sguardo leggermente torvo , quasi seccato o disturbato dal fatto che lo sto ritraendo seduto su nu chiumazzu mbuttitu te paja , cu na feddra te pane a manu e nell’altra nascosta , mi piace pensare che stringesse nu puddriscunu te fiche siccate pè companaticu . ‘Mpuggiato a ‘nterra ncete nu mbile ,  prezioso manufatto almeno quanto l’acqua in esso contenuta che era la riserva per quelle povere anime che lavoravano come schiavi . La scena è corredata da un fuoco acceso che serviva per scaldarsi nelle giornate di freddo col sudore accumulato addosso nelle maglie di lana che tendeva a raffreddarsi rapidamente e per abbrustolire qualche fetta di pane . In ultimo , in primissimo piano , una cane , e quì  mi sento di fare una piccola considerazione : questa figura compare in molti dei miei dipinti e solitamente è associato a figure sofferenti ed emarginate .  Da sempre non ne ho mai posseduto uno e neanche i miei nonni e i miei parenti , quindi non avendo mai convissuto con nessuno di essi , non ho mai fatto esperienza e pertanto non ho mai sentito il bisogno di averne uno . L’unico animale di razza canina che io ricordi con un certo piacere èra lu Bobby , lu cane te l’amicu meu , lu Pantaleo Nicoletti , quando abitava vicinu alle crutte te susu alla Longa , vicino a suo cugino e amicu meu , lu Paziu Longo . Mi  ha sempre colpito la fedeltà assoluta che questi animali sanno esprimere al proprio padrone . Il mio amico , lu Roccu De Santis tice sempre ca li cani su meju te li cristiani e così pure l’addru amicu meu , l’Enzu Natali e muierasa ca perdene li sensi cu quiddru ca tenene a casa . Pertanto lo associo sempre alle persone  sofferenti in modo da controbilanciare le situazioni di emarginazione che esse vivono e la loro figura sta spesso a significare che c’è sempre la speranza di poter migliorare la propria condizione . Adesso consentitemi di aggiungere qualche precisazione e qualche esperienza personale sul tema te la scatina : 

Tra tutte le attività legate al mondo rurale , la scatina era considerata all’apice della valenza del bracciante agricolo . Sulla piazza , attraverso le esperienze dirette e indirette , esisteva un certo totalizzatore e tra i braccianti vi era una specie di classifica che annoverava la forza lavorativa e  ognuno aveva il suo punteggio in base alla resa sul lavoro . ( Naturalmente questo non era sbandierato ai quattro venti ma era una situazione tacita , conosciuta e accettata più o meno da tutti ) . La piazza del paese era il luogo dove si veniva assunti a sciurnata o a gruppi te sciurnate , i  primi ad essere ingaggiati ovviamente  erano quelli che godevano di un alto punteggio , per gli altri c’era lavoro solo quando la domanda era maggiore dell’offerta , a scalare ovviamente . Mio padre , per testimonianza diretta non ha mai perso na sciurnata ed era uno dei pochi che veniva contattato direttamente a casa , prima che si impegnasse in piazza con qualcun altro . Chi lo ha conosciuto può testimoniare ancora adesso che godeva di gran rispetto per essere un galantuomo , un buon padre di famiglia e un grande lavoratore . A volte , in piazza , specie la Domenica mattina dopo Messa ( io , ragazzo , ero sempre con lui e aspettavo lu gialatu solitamente te quindici lire e quarche sordu pè lu cinama ), ci si fermava a parlare con i suoi amici e tra di loro quando si parlava di prestazioni lavorative saltava fuori qualche commento del tipo : Mbè , comu t’ai truvatu cu lu tale , ( a zappare , si capisce ) , e sirama a fiate rispundia: mmmh !  E ci bboi , quiddru cu la zappa a manu vave sempre cu la ridotta ! 

La scatina era una fatica inumana come i mostri delle leggende, divorava ogni anno centinaia di giovani vite nel Sud d’Italia , rodeva i polmoni con la polvere respirata nell’aria rovente del mese di Luglio e tormentava la spina dorsale , piegandola ad arco nel fior degli anni. Su quest’ultimo punto consentitemi ancora un’altra testimonianza diretta ! Quando mio padre morì nel Settembre del 1999 , al momento di chiudere la bara gli addetti ai lavori hanno dovuto forzare la salma per cercare di distenderla perché non riuscivano a sistemare il coperchio tanto era la postura della schiena incurvata e questo la dice lunga sull’argomento ed è meglio di qualsiasi libro scritto! 

Era un lavoro improbo che serviva a sciogliere la terra dall’intrigo secolare di tenaci radici rapprese nel cuore profondo del terreno arido , duro come pietra . Ora , è lavoro che fanno le macchine: la scienza e la tecnica hanno ucciso il terribile mostro ! Nelle assolate pianure di Puglia , potenti trattori assalgono , ronfanti , le sterili durezze delle terre vergini o abbandonate . Allora quel lavoro lo facevano gli uomini ! Si schieravano in fila , numerosi , l’uno appresso dell’altro , lungo un canale chiamato la Taglia , ( la taja ) , che aprivano in un lato del fondo con zappe pesanti , saldate ai muscoli e all’anima  perché, senza l’anima , la zappa non rompeva quelle durezze . Picchiavano , picchiavano forte , picchiavano sodo , picchiavano ore e ore , scavando profondo . Partivano di mattina presto nell’oscurità , per arrivare al posto di lavoro in contemporanea con l’arrivo del giorno . Il sole non aveva asciugato ancora la rugiada e l’erba cadeva più facilmente , si rendeva di più e con meno fatica. Quegli uomini indossavano pantalonacci di fustagno quasi sempre repazzati diverse fiate e unti , una camicia pesante , aperta sul petto , maniche arrotolate fin sopra i gomiti e lasciavano vedere braccia color del rame per il tanto sole preso, la coppola in testa , un fazzoletto attorno al collo per asciugarsi il sudore e gli scarponi chiodati ai piedi , la pulizia quasi un optional ! Anche le donne lavoravano , a loro erano affidate quasi sempre altre incombenze inerenti al lavoro rurale , esse venivano impiegate di solito per la sarchiatura delle diverse "coltivazioni" e, a tempo debito, per la vendemmia e la raccolta delle olive , con la gonne lunghe e un grembiule davanti , ( la mantera ) e se quel mestiere era pesante per gli uomini, tanto più era faticoso per le donne . I ragazzi, quasi prima che "mettessero le ossa", venivano ingaggiati per il trasporto delle pietre , oggi , ciò appare incredibile , eppure è stato proprio così . Si richiedeva sempre a tutti il limite massimo di ogni resistenza fisica . Coloro che se ne intendono, se esiste ancora qualcuno che lo abbia fatto , sanno che questa era la fatica maggiore dell’antica agricoltura . Traevano pesanti zolle e la taglia avanzava lentissimamente , lasciandosi dietro un  terreno in rovina. 

Fin da ragazzo ho visto queste cose con i miei occhi , mio padre non disdegnava mai di coinvolgermi nel suo lavoro , quando ero più piccolo mi portava sempre in campagna e soleva farmi assistere alle sue fatiche sattatu a nterra su nu saccu sotta na rapa te arbulu te ulia . Man mano che crescevo mi coinvolgeva sempre di più fino a farmi assaporare la fatica di quelle attività . Posso vantare testimonianze dirette e fra le tante , due di esse mi hanno segnato indelebilmente . La prima risale al tempo che mia madre era a Roma all’ospedale Bambin Gesù per una malformazione di mia sorella Rita nata nel 1952 , quindi l’epoca era più o meno intorno al 1955-56 e io ero accudito dai miei nonni materni , avevo quindi circa otto anni . Durante quel periodo estivo eravamo “ in ferie “ si fa per dire , in campagna , giacché si soleva raccogliere i fichi ed essiccarli sul luogo per l’inverno e abitavamo intra allu furneddru cu lu mbracchiu beddru grande mpuggiatu su na struttura te pali e cupertu te sarmente e ramaje , nel fondo della zona di Don Berlandinu , sul costone alto di Collepasso . Lu nonnu Vantura che aveva subìto una paresi sulla parte sinistra del corpo aveva perso la presa della mano sinistra , ma ciò nonostante , sebbene fosse piegato irreversibilmente con la schiena , combatteva sempre indomito con la zappa . Un giorno mi avvicinai , non  visto , e come solevo fare a quei tempi , mi misi a osservarlo . Il terremo te ddre macchie era pietroso e duro , essiccato per la stagione estiva e il cimentarsi con esso era sempre una grande sfida perché la zappa non voleva saperne di mordere più di tanto le zolle . Mio nonno con la mano e il braccio un po’ malmessi ogni tanto, nell’atto di sollevare la zappa perdeva la presa dal manico e mentre questa restava conficcata al terreno tenuta solo dalla mano destra  che scivolava sul manico , mentre lui sbilanciato , cadeva col sedere per terra. Tutte le volte che succedeva ciò , prima imprecava, sangu te …. , poi con rabbia , si alzava e spostava il braccio destro su quello sinistro , e costringeva  la mano sinistra ad aderire nuovamente sullu margiale te la zzappa  e così continuava caparbiamente a zappare , zolla dopo zolla , castimata topu castimata ( purtroppo aveva questa cattiva abitudine )  ma la sua era solo ribellione al suo stato di salute che non accettava e lo portava spesso a innervosirsi e a mandare qualche messaggio poco gradito in nelle Alte Sfere ! Spesso mia nonna Ntina non lesinava i rimproveri , fondamentalmente però era un credente , buono come il pane e dolce con me e per farsi perdonare tutte le Domeniche presenziava alla Santa Messa . La cosa che più mi colpì di quell’avvenimento fu la caparbietà con cui affrontava il terreno quasi fosse un vero combattimento ( e lo era ) tra la sua sorte di essere nato contadino , eroso nel corpo e nell’anima contro quell’implacabile mostro rappresentato dal quel terreno che gli succhiava le migliori energie in cambio di un poco probabile corrispettivo . Se c’era un personaggio a cui porgere la propria ammirazione e fare di lui il proprio eroe , questo era proprio mio nonno Vantura , duro combattente fino alla fine dei suoi giorni . 
L’altro fatto emblematico in tema te scatina che mi è restato  impresso nella mia mente era quando mio padre aveva aggiunto alle due piccole particelle te lu Pinculu ,(zona sita sulla strada che porta a Neviano) una terza striscia di terra incolta . Potevo avere circa dodici anni quindi era la fine degli anni cinquanta e mio padre che da tempo anelava ad avere questo nuovo pezzo di terra che gli dava la possibilità di piantare qualche granaglia per la famiglia , decise di aggredirlo con la sua zappa . Una precisazione : la zzappa te scatina era personale , ognuno aveva la sua , con manico e di peso preferito . La lama , a furia di penetrare nel terreno , si lisciava e si consumava . Lu farraru del paese a quel punto vi saldava a caldo battendo i pezzi sull’incudine una punta nuova . In dialetto il pezzo di acciaio saldato era detto zzaru (acciaio) e la zappa appena sistemata si diceva che fosse stata azzarisciata , nelle arrabbiature , invece, “mandare uno a zappare” equivaleva a mandarlo al diavolo . Era una calda giornata di Luglio e quel   giorno mio padre particolarmente ispirato iniziò il suo lento lavoro di dissodamento , io avevo il compito di estirpare cu la sarchialura piccicca le erbacce prima che lui arrivasse a zappare . Vederlo zappare era una forza della natura , io ero già in crisi con la schiena dopo neanche mezz’ora di lavoro e lui imperterrito continuava a buttare dietro zolle pesanti in una taglia di almeno sessanta centimetri . Grondante di sudore , le nari ansanti nell’aria rovente di polvere e sole , la lingua attaccata nell’arida bocca , gli occhi nelle orbite rosse imploranti un soffio di vento , un gocciolo d’acqua , un filo di vita... Acqua!! A un certo punto gridò : vanne a ssotta la murteddra te la specchia vicinu allu cozzu crande e pija lu mbile ! Detto fatto , dopo una lunga sorsata di nuovo a piegare la schiena e riprendere il combattimento . Non ho mai sentito la calura come quel giorno e mai mio padre mi aveva impressionato così tanto . Ma dove prendeva tutte quelle energie? E soprattutto chi gli dava quella costanza feroce nel brandire ripetutamente quell’arma micidiale contro il nemico statico e durò ? A luglio , al massimo verso le dieci , i contadini smettevano di lavorare e tornavano a casa , si rischiava davvero un’insolazione . Erano passate le undici e lui ancora imperterrito era sotto il sole che picchiava implacabile dal sommo del cielo , sul dorso e sul capo , succhiava gli umori vitali e appannava il cervello ,  stringeva i polmoni… La taglia fumava di sangue e di carne bruciata , nel balenio della zappa che picchiava sodo sulla terra e sull’anima , continua e imperterrita , il ritmo smorzato solo quando tra le zolle divelte trovava qualche pampascione , allora lo raccoglieva , nde spazzava la cuta , lo puliva alla meglio e lo metteva in tasca , tutto serviva nell’economia di povera gente in cui versavamo . Il tempo passava e , non accennando minimamente a smettere , preoccupato , osai parlare : Tà , nu ghè ora cu nde nde sciamu ! Nu senti ci cautu , lu sole sta nde sicca ! Sta te tiri lu corriu cu la zzappa , osci a quai te troane , mortu !  La  risposta non tardò ad arrivare : Mò ci rriu addravanda alla carrara me fermu!  “Acqua !!” era il medesimo grido dissonante dal concerto assordante delle cicale che esprimevano il meglio delle loro prestazioni canore sotto il sole che picchiava rabbioso dall’alto mentre la terra rivoltata assottigliava le energie vitali per l’immane fatica , per il pane di un giorno , durata ore e ore , legata alla legge del duro bisogno : chi dura ha un pezzo di pane , chi cede ha la fame ….! Mio padre era un innamorato della terra , oso pensare che a furia di vivere la sua vita a stretto contatto con essa , abbia preso una qualche infezione che gli era entrata nelle vene . Ormai incurabile e in nome di quell’amore che lo ha portato a non risparmiarsi mai , era solito alzarsi la mattina alle quattro , ma per poter centrare l’ora giusta , non avendo l’orologio , con la paura di mancare all’appuntamento con i suoi compagni di fatica ( era un’onta a cui tutti si sottraevano ) , soleva alzarsi diverse volte prima dell’ora stabilita sempre con la paura di addormentarsi e guardando dal finestrino della porta , avendo come riferimento la forcella di ulivo all’angolo della terrazza della casa di fronte , ( te la nunna Fiume e de lu Fiore Maggiu ) controllava la posizione della stella polare ( la puddrara ) , questo faceva sì che non riposasse mai abbastanza . Dopo aver lavorato a giornata , dedicava il pomeriggio a coltivare quel misero pezzo di terra te  lu Pinculu che ha contribuito non poco al nostro sostentamento . Per spendere una vita come ha fatto lui doveva essere per forza innamorato della nostra terra salentina . A questo punto consentitemi una breve divagazione dal sapore poetico : Salento !! Terra assetata , dove lo scirocco porta l'aria calda , che si mescola ad incertezze e speranze ," Comu ole Diu ", alla fatica di un popolo antico , tenace , che ha scavato la terra "scatinata", spietrata , per emendarla della sua povertà . Salento !! terra dei Messapi , che si affaccia in Oriente , da dove derivano i suoi frutti , la sua cultura , il suo credo , terra arcaica , con le torri costiere a guardia di borghi assolati , bianchi e pietrosi . Una terra delimitata dai muretti a secco che ti portano sino al mare , tra i colori del giallo oro del grano , il rosso dei papaveri e dei fiori variopinti , dal verde delle viti del negroamaro , del primitivo e degli ulivi , un luogo dove un paio di volte l’anno torno a rivivere nuove sensazioni ! Io Salvatore Malorgio , innamorato perduto della mia terra natia ! 

Per chiudere questa esposizione ci tengo a mettere in evidenza quanto i contadini erano sistematicamente sfruttati , umiliati e vessati dai loro padroni che non si facevano scrupoli di annientarli fino nel profondo del loro essere intaccando senza scrupoli la loro dignità di essere umani con questo fatto narratomi da mio padre che abitualmente era di poche parole ma di tanto in tanto anche se erano passati tanti anni , ripensando a quello che gli era accaduto , non riuscendo a darsi pace e farsene una ragione , osava favellare , ssattatu sullu cuzzettu fori te lu purtone te la rimesa che rappresentava il suo trono , perché dopo che era stato possibile acquistarla quella rimessa , diceva con ampia soddisfazione che “ si sentiva lu re te lu petroiu “ ! Era successo che andando a lavorare per conto di un possidente terriero del luogo , ( non voglio fare il nome per ovvii motivi ) , alla fine della giornata , avendo scatinatu ed estirpato dal terreno li cippuni te na vecchia vigna  , aveva raccolto una fascina di radici e l’aveva legata sul portabagagli della bicicletta . Una nota per capire meglio l’atto : ( nell’economia della nostra povera famiglia , quella fascina era una cosa indispensabile perché rappresentava il mezzo per poter cucinare qualcosa sotto il camino ) e non avevamo né terreni a cui attingere , né mezzi per comprala , pertanto quando si presentava l’occasione di portare a casa qualcosa da ardere , non bisognava farsi scrupoli e…notare: nel caso specifico si trattava di radici verdi poco adatte a bruciare e non di legna più qualificata e di un certo valore ! A giornata terminata , al momento di tornare a casa , capitò lì il padrone che , vista “ l’appropriazione indebita “ , sebbene mio padre scaricò il reato dalla bicicletta e si fu scusato , fu minacciato di denuncia senza pietà per furto di legna . E quel personaggio tronfio del suo potere , lo fece davvero ! Mio padre , dopo che ebbe l’ingiunzione di presentarsi in caserma dei Carabinieri , fu costretto a ricorrere presso un avvocato di Gallipoli ( non ricordo il nome ) il quale avendo accettato , per così dire una gallina e un bottiglione di olio d’oliva , mise a tacere tutta la faccenda , come… non si sa ! Mio padre mi faceva notare che a quell’epoca lui l’olio non poteva averlo , ( ieu na croce te oiu me l’aggiu sempre sunnatu te notte pè anni ca nu l’aggiu mai pututu bbire , e pè colpa te ddru lazzarone ha ttuccatu cu me ssuggettu cu nu cristianu cu nde lu portu all’avvocatu ! ) Conoscendo il suo carattere temprato dalle fatiche e dall’orgoglio di uomo onesto e faticatore , quel : ( ha ttuccatu cu me ssuggettu ….) gli era pesato almeno quanto l’ingiunzione e lo aveva mortificato non poco . Credo che ovviamente, quell’olio lo abbia potuto avere in cambio di prestazioni d’opera , l’unica moneta disponibile . Un’amara considerazione : credo anche che chi deteneva il potere in tutti i campi , avvocato compreso , erano legati tra loro e non perdevano occasione di succhiare il sangue alla povera gente. 

A questo punto credo che basti e mi scuso col lettore se sono stato troppo prolisso nella forma con la stesura di questo scritto intessuto di qualche piccola licenza poetica , avrei voluto stringarlo ma non c’è l’ho fatta , quello che avevo in animo di raccontare è stato più forte di ogni altra considerazione , covato nella mia testa da tantissimo tempo e sempre per il concetto del : ” prima che sia troppo tardi …..! ”. A mia discolpa c’è stato questo impellente bisogno di raccontare attraverso il mio lavoro di modesto pittore quanto avevo in animo sul tema dei contadini , sul loro destino a cui era accomunata la mia famiglia , con mio padre emigrante ( e meno male ) , e io che ho dovuto lasciare la mia amata terra per trovare lavoro a Nord . Con quanto già espresso in altri commenti simili , e con quanto aggiunto in questo commento corredato da una vena amara mai sopita , credo di essere riuscito a esprimere tutta l’essenza di quello che andava detto e ciò vuole essere soprattutto un omaggio a mio padre , a mio nonno , a quanti hanno consumato la loro esistenza nel duro lavoro dei campi e alla nostra terra Salentina . Mi chiedo come l’avrebbero presa oggi mio padre e mio nonno su questa libertà che mi sono preso di sviscerare parte della loro anima di uomini di fatica ! Mi piace pensare che mio nonno , il quale sapeva a malapena scrivere il suo nome sarebbe stato contento che l’unico nipote maschio avesse scritto di lui , ne avrebbe dedotto che per lui nutrivo una grande considerazione e un grande affetto . Per quanto riguarda mio  padre , credo che se pure con qualche riserva ne sarebbe stato quasi orgoglioso . Soleva dire a mia madre : tegnu tre fij ca suntu tutti e tre artisti ! Alludeva a mia sorella Rita che esercita il mestiere  di sarta , mia sorella Elena che esercita quello di ricamo  , e a me che mi cimento con i pennelli da oltre un quarantennio e che considero una delle gioie della mia vita . Comunque , questa è la mia , anzi la nostra storia di gente del Sud a cui io ho voluto dare un modesto contribuito ad arricchirla un po’ raccontando alcune mie personali esperienze . Prima di chiudere , una considerazione un po’ amara : mi son sempre chiesto qual è il metro e i parametri usati dagli uomini per determinare le valenze con cui vengono date le onorificenze di cavalierato al lavoro . Anzi , vorrei sapere qual è il concetto stesso di lavoro che Lorsignori intendono , perché c’è qualcosa che non mi torna e non so spiegarmelo , di una cosa sono certo , che a gente come mio padre e mio nonno , la medaglia per il lavoro a cui avrebbero avuto diritto a pieno titolo dovrebbe avere la dimensione te na pisara te oru  , invece l’unica pisara ca ane sempre tanutu a ncoddru è stata quiddra di essere nati contadini , una specie di maledizione ! Gli zappatori , per quello che hanno dato nel passato, avrebbero  avuto diritto ai più alti riconoscimenti ! Comunque , se quel loro status non era stato mai considerato qualificante per poterli annoverare tra i “ cavalieri del lavoro “ e la storia li ha completamente dimenticati , a maggior ragione , per me , è un onore e un vanto poterli ricordare in queste pagine ! 

Concludo col un pensiero , meno amaro : amare il Salento... è come amare se stessi... quello che oggi per noi è presente diventerà storia per i nostri figli , pertanto impegniamoci a farlo crescere ! Un ringraziamento particolare all’amico Felice Campa che regolarmente mi ospita su questo bellissimo sito che è diventato ormai il biglietto da visita per noi Tugliesi in tutto il mondo . 

Salvatore Malorgio , modesto artista , Tugliese D.O.C. e figlio di onorati contadini ! – ( Marzo 2013 )
